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Jimmy e Niki

di Massimo Gramellini | 04 gennaio 2022

Stavo leggendo su Corriere.it la storia della donna di Torre del Greco che avrebbe gettato
in mare il figlio di due anni perché lo temeva afflitto da ritardi mentali, quando il dito ha
toccato (per sbaglio?) il tasto di scorrimento veloce e sullo schermo ¢ apparsa la foto di
una signora con un ragazzo sulle spalle.

Fino a un attimo prima non sapevo neanche che esistesse, ma adesso non riesco a
togliermela dalla testa.

Si chiama NiKi, e australiana e ha avuto Jimmy quando ancora andava al liceo. Dopo due
mesi, ha scoperto che suo figlio non poteva né vedere, né parlare, né camminare. Lo ha
cresciuto da sola, ma sarebbe piu giusto dire che sono cresciuti insieme, abbarbicati 'una
all’altro in un rapporto simbiotico. Niki ha rinunciato ai sogni della giovinezza tranne uno,
1 viaggi avventurosi.

Si e presa Jimmy sulle spalle, letteralmente, e con lui ha solcato fiumi, scalato montagne,
attraversato foreste. La scoperta piu importante 1’ha fatta dentro di sé: pensava di portare
sulle spalle un fardello e invece quel figlio si é rivelato la molla che I'ha resa invulnerabile
ai capricci della fortuna. Facile scriverne, viverlo dev’'essere piu complicato.

Jimmy comunica con due soli suoni, «yai» quando € contento e «xoww» quando € scocciato,
per esempio ogni volta che la madre gli apre la bocca per potergli lavare i denti. Non parla,
pero sorride tantissimo, molto piu di noi.

Ecco, mi piaceva l'idea di iniziare questo nuovo anno con le spalle di Niki e il sorriso di
Jimmy.

Il Caffe di Gramellini vi aspetta qui, da martedi a sabato. Chi e abbonato al Corriere ha a
disposizione anche «PrimaQOra», la newsletter che permette di iniziare al meglio la
giornata. La si puo leggere qui.

Chi non é ancora abbonato puo trovare qui le modalita per farlo, e avere accesso a tutti i
contenuti del sito, tutte le newsletter e i podcast, e all’archivio storico del giornale.
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